SOLIDÃO

Marcelo gesticulava na televisão.
O café estava cheio e ninguém, aparentemente, está a ouvir o professor.
É domingo, portanto, passam já uns bons minutos das nove da noite.
A meu lado, um homem mastiga solenemente uma bifana.
Junto a si, um copo de cerveja também meio adormecido, um jornal desportivo ainda dobrado a meio e um telemóvel de modelo antigo.
O homem olha em volta.
De repente, pega no telefone, tecla alguns números, espera uns instantes e encosta-o ao ouvido dizendo: Olá boa noite…!
Olhei para outro lado, reparei noutras mesas, tentei perceber os comentários do professor Marcelo, na RTP1, através do movimento dos seus lábios, espreitei a agitação dos funcionários no balcão e regressei ao homem da bifana.
Uns minutos depois, continuava a mastigar lentamente, a sandes com um pedaço de bife e a falar ao telefone.
A conversa era parca em palavras.
Ele ia assentindo com a cabeça e monologava “sins” e “huns” e pouco mais.
Falava e olhava á volta.
Ás vezes, reparava em mim, que era o cliente mais próximo, e quando nos cruzávamos o olhar tornava-se mais expansivo, gesticulava, dizia “hun, hun, pois, pois, estou a compreender” e coisas assim.
E sorria-me, como se eu entendesse a conversa.
Desligou o telemóvel ao fim de quase dez minutos.
Ergueu a mão, e pediu a conta,
Pagou e saiu, dando boas noites em voz alta a qual só eu respondi.
Algum tempo depois, o empregado aproxima-se da sua mesa, limpa as migalhas de pão, as gotas de cerveja e já quase ia embora quando se vira para mim e diz: “Reparou no velhote que aqui esteve?”
Disse que sim e ele acrescenta: “ Sabe? Coitado, vive sozinho e janta sempre a mesma coisa.
Uma bifana e uma cerveja.
Ás vezes pede sopa e um croquete.
Vive sozinho, não tem ninguém.
Não sei se reparou, ele estava para ali a falar ao telefone.
É sempre a mesma coisa.
Ninguém lhe liga.
Aquilo é tudo a fingir.”
De repente, recordei o olhar dele e percebi como era amargo.
A solidão é mesmo uma armadilha.